Cómo vivir el 11 de septiembre en la ciudad de Nueva York me preparó para la pandemia

Era martes, uno de los días menos notables de la semana. Incluso mi cerebro antes del café había notado que el cielo era brillante, nítido, dolorosamente azul y casi completamente despejado. Hacía frío, aunque era principios de septiembre. Todavía con los ojos nublados, me levanté y salí a pasear al perro. Tan pronto como regresé al piso de arriba y entré en el apartamento, el teléfono sonó frenéticamente.


En aquel entonces teníamos teléfonos de casa, grandes y voluminosos pedazos de plástico que se quedaban junto a la cama esperando una llamada de un padre o un amante. Muchos de estos enormes artilugios tenían cuerdas. No había supercomputadoras de bolsillo diminutas. Había teléfonos móviles, pero también eran pedazos de metal y plástico del tamaño de un ladrillo. Y no se podían leer revistas en estos teléfonos; solo se podía hablar de ellos.

las mejores marcas de maquillaje vegano

Mi novio en ese momento era editor junior en Little Brown. Llevaba pantalones caqui y camisas con cuello y gafas redondas. Ya se había ido a trabajar. Era mi padrastro al teléfono. 'Enciende la televisión, Moll'.

Encendí CNN. Fue uno de esos momentos verdaderamente desorientadores en los que no podía seguir lo que estaba sucediendo. Siguieron diciendo que un pequeño avión se había estrellado contra una de las torres del World Trade Center y luego, una y otra vez, reproducían en cámara lenta el video de lo que obviamente era un gran avión que se precipitaba contra la primera torre. Me senté en el suelo y miré el video. Se podía ver el impacto, casi se podía sentir: el avión que perforaba el edificio. Se podía ver el cristal romperse; se podía ver el impacto real. Seguían diciendo que era un avión pequeño. Dieciocho minutos más tarde, cuando el segundo avión chocó, todos sabían que no se trataba de un pequeño avión que se desviaba de su curso; esto fue algo de nuestras pesadillas colectivas. Este era el tipo de cosas que pasaban en las películas y no en la vida real.

El 25 de febrero de 2020, escuché los comentarios grabados de Dra. Nancy Messonnier , entonces un funcionario principal en el CDC. Ella le dijo a la gente en la conferencia telefónica , 'Le pedimos al público estadounidense que trabaje con nosotros para prepararse para la expectativa de que esto podría ser malo'. Continuó sugiriendo que podríamos necesitar hacer educación en el hogar y podríamos necesitar 'modificar, posponer o cancelar reuniones masivas'. Y luego dijo: 'Ahora es el momento de que las empresas, los hospitales, las comunidades, las escuelas y la gente común comiencen a prepararse'.


que es el dia nacional de las novias

Podía sentir un escalofrío recorrer mi espalda. Como ese día 19 años antes en septiembre, cuando de repente me encontré en una película, en un sueño de ansiedad, en un lugar del que no tenía ninguna referencia. Pero en este caso, lo hice.

Durante los días posteriores al 11 de septiembre, aprendí a vivir en una ciudad que estaba bastante convencida de que su propia destrucción era inminente. Durante meses hubo simulacros y pruebas y advertencias. A sistema de código de color entró en vigor para denotar el riesgo de un ataque terrorista. Siempre se cerraban puentes y túneles. La banda sonora típica de la ciudad —sirenas lejanas o cercanas— se convirtió en causa inmediata de ansiedad. La sensación de pánico leve se prolongó durante meses. El metro se volvió aterrador como nunca antes. Cada vez que paraba, mi cabeza iba directamente a las cosas de las películas de terror. Gases químicos? Bombas de tubo?


En octubre de 2001, volé a Chicago sobre las cenizas humeantes del World Trade Center. Me molestó tanto que no pude volar a casa. Cogí el tren. La gente temía entonces a los aviones, a los hombres que se apoderaban de las cabinas con cortadores de cajas, a lo impensable que sucedía. Fue el principio de que no volara por un tiempo. Siempre había estado nervioso por volar, pero esto me puso en la cima. Había conocido muy poco a alguien que había estado en uno de los aviones, y pensé en lo asustada que debía estar.

Como lo haría más tarde durante la pandemia, sentí una sensación de pavor subyacente, una sensación de que el otro zapato se iba a caer. Pero, curiosamente, también me sentí más decidido a quedarme en la ciudad, mi ciudad. Tanto durante el 11 de septiembre como durante el apogeo de la pandemia, sentí que no podía irme de donde era, que ser neoyorquino era mi identidad y que no podía renunciar a ella ni siquiera por mi propia seguridad.


converse es propiedad de

Sin embargo, en su ritmo, la pandemia fue completamente diferente al 11 de septiembre, un desastre en cámara lenta que se prolongó durante días, semanas y meses. Claro, había miedo, pero fue un fuego lento, no un pánico repentino. Había un miedo constante y persistente de queIpodría hacer algo que podría matarme a mí, a mi esposo oa nuestros padres. ¿Debo ir a la tienda de comestibles? ¿Valió la pena el riesgo? ¿Debería ir a Starbucks? ¿Estuvo bien pedir comida? ¿Debo lavar los contenedores? ¿Qué era seguro y qué era peligroso? Durante los primeros meses fue como ir a una nueva escuela y no conocer ninguna de las reglas. ¿Esto me terminaría en el hospital o era completamente seguro?

Y, por supuesto, hubo una reacción muy diferente del liderazgo republicano a estas crisis. Después del 11 de septiembre, George W. Bush habló con la nación de la Oficina Oval sobre estos 'despreciables actos de terror' y 'terrible tristeza' luego se redujo a los escombros humeantes en Nueva York. Por una vez, los neoyorquinos, el grupo que a otros estadounidenses les encantaba odiar, eran populares en el corazón del país. La gente de todo el país lloró por nuestra pérdida, compartió nuestra feroz ira, como lo hizo con aquellos que fueron afectados por el ataque al Pentágono o el avión derribado en Shanksville, Pensilvania.

Esto fue radicalmente diferente de lo que sucedió durante la pandemia. A medida que las muertes por pandemia alcanzaron su punto máximo en la ciudad de Nueva York, columnistas conservadores escribieron cosas como No podemos destruir el país por el bien de la ciudad de Nueva York y Estados Unidos no debería tener que seguir las reglas de Nueva York . Los conservadores querían que Estados Unidos liberara a la ciudad de Nueva York, algo que era funcionalmente imposible pero que durante mucho tiempo había sido una especie de fantasía conservadora. El presidente Trump parecía preocupado principalmente por echar la culpa a otra parte, llamándolo “ si la gripe ' y después culpar a mexico , minimizando su seriedad al difundir falsedades sobre los números que afirmaba y, en general, mostrando una simpatía extraordinariamente pequeña en medio de una de las mayores crisis de la historia de Estados Unidos.

Tengo 20 años más. La pandemia continúa, pero como todo, nos acostumbramos, a la muerte y las precauciones y la pérdida. Todavía ve anuncios en la televisión del fondo de compensación de las víctimas del 11 de septiembre para las personas que murieron de cáncer vinculado al amianto en los edificios. El 11 de septiembre no terminó en septiembre u octubre o incluso en 2011 o 2021. Las pérdidas de Covid tampoco desaparecerán, incluso después de que el virus haya disminuido (como sea que parezca). Pero aprendemos a vivir con la pérdida y el dolor agudo que conlleva. Y Nueva York continuará.